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Michele Fresi: l'ultima Gallura, la storia degli stazzi
narrata da un pastore gallurese
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Durante la mia visita ad Arzachena (SS) dell'estate scorsa, ho
avuto il piacere di incontrare e intervistare Michele Fresi,
maestro elementare in pensione che ha formato generazioni di
arzachenesi. Fresi ama definirsi soprattutto pastore: € sempre
stato tenacemente legato alle sue origini pastorali, ai ricordi
della vita trascorsa nello stazzo arzachenese della sua
famiglia. Alcuni decenni fa, quando iniziarono ad intravedersi i
sintomi di una decadenza gravissima della economia
tradizionale e della cultura della Gallura, Fresi scrisse
L'ultima Gallura. La storia degli stazzi raccontata da un
pastore gallurese, libro pubblicato in forma di racconto
autobiografico. In questo pregevole volume, dopo una
panoramica storica sulle fasi che portarono alla nascita e
allevoluzione dello stazzo gallurese e, poi, alla sua
decadenza, il maestro si sofferma anche sugli aspetti socio-
culturali della civilta degli stazzi, descrivendo tradizioni,
usanze, curiosita, aneddoti di quella societa: il ruolo della
donna, la solidarieta fra i pastori, l'importanza dell'ospitalita, i
divertimenti e gli svaghi, lalimentazione, l'arte e la religiosita
nella cultura dei pastori. Qua e la riaffiorano i ricordi della sua
infanzia e della sua gioventl: momenti di vita, incontri che
hanno contribuito a formare la sua personalita. Il maestro
Fresi precisa che le tutte considerazioni espresse costituiscono
la sintesi del mio sapere, portato dell'esperienza, e pertanto appartengono al patrimonio culturale di tutti i pastori.
Chiunque starebbe per ore ad ascoltare Michele Fresi, senza mai stancarsi né annoiarsi. Profondo conoscitore della
storia degli stazzi galluresi, nonché testimone e custode dei valori culturali che hanno fatto grande la Gallura, Fresi
per tanti suoi allievi & stato ed € ancora un maestro di scuola e di vita. A lui rivolgo un pensiero di sincera gratitudine
per questa bella intervista in cui si € raccontato a cuore aperto. Mi auguro che quest'anno, in occasione delle
celebrazioni per il centenario dellautonomia comunale da Tempio Pausania, Arzachena possa ospitare una
presentazione del libro L'ultima Gallura. In modo particolare, spero che il Maestro possa essere accolto in una scuola
gallurese per raccontare alle giovani generazioni di questa splendida terra la storia di un mondo ormai scomparso, dei
cui valori dovremmo tutti fare tesoro.

Maestro Fresi, alcuni anni fa lei scrisse il libro L'ultima Gallura. La storia degli stazzi raccontata da un pastore
gallurese, un omaggio alla cultura degli stazzi, che lei conosce bene e di cui incarna con orgoglio i valori. La sua
storia € iniziata in uno stazzo arzachenese a cui ancora oggi & legato da un forte sentimento d'amore...

Proprio cosi! Nella parte occidentale del territorio di Arzachena, sorge la casa di uno stazzo costruita poco prima della
Grande Guerra. La porta sull'uscio logora, qualche finestra priva di imposte e le erbacce alla base dei muri denunciano
un degrado che rispecchia fedelmente la condizione della maggior parte degli stazzi di Gallura. Di tanto in tanto, sento
il bisogno di visitarlo. Un sentimento d'amore e gratitudine mi lega a quella terra e a quella casa, dove io nacqui e
crebbi. | miei genitori, pastori proprietari, provenivano da una lontana cussorgia arzachenese.

In quali circostanze e con quale finalita ha deciso di scrivere questo libro?

Quando decisi di scrivere il libro "L'ultima Gallura", vedevo i sintomi di una decadenza gravissima della nostra economia
tradizionale e della nostra cultura. Iniziai a pormi tante domande sul destino della Gallura, sospettando che i nostri
governanti, per ignoranza della storia e disinteresse, non sarebbero stati capaci di capire e risolvere i problemi
connessi alla trasformazione dell'economia rurale. Tra gli anni Settanta e Ottanta l'opinione pubblica, inebriata dal
successo del turismo nella nostra regione, non prendeva nemmeno in considerazione l'esigenza dei pastori, depositari
dei valori culturali che avevano fatto grande la Gallura, di essere tutelati. A me non restava che assistere, impotente,
alla distruzione di un patrimonio economico e culturale di cui qualsiasi comunita sarebbe andata fiera. Mi domando
spesso quale forza mi abbia spinto a non rassegnarmi. Ho deciso, cosi, di divulgare le mie convinzioni circa la storia



passata, alla quale ho aggiunto varie ipotesi su quella futura prefigurabile, analizzando la politica economica e sociale
dell'attuale classe dirigente, che io reputo responsabile di un fallimento. Attraverso questa pubblicazione ho voluto
raccontare la storia della Gallura degli stazzi cosi come la interpreto io, e illustrare un possibile progetto politico per
la salvaguardia dell'economia rurale, non proposto dalla classe dirigente, ma da un semplice pastore quale io sono.
Questo & un libro di protesta, di polemica contro tutti coloro che hanno rovinato la Gallura, compresi gli
amministratori a tutti i livelli e la classe intellettuale, che ha voltato le spalle alla nostra cultura. Siamo arrivati al
punto tale che oggi un povero pastore vecchio e decrepito come me é l'unica persona che conosce la storia degli stazzi.
La stesura del libro risale agli anni Novanta. Per diverse ragioni, non mi fu possibile pubblicarlo subito dopo. Il volume
ha carattere documentario; non ho mai inteso e non intendo insegnare niente a nessuno, sia chiaro. Le considerazioni
che faccio costituiscono la sintesi del mio sapere, portato dellesperienza, e pertanto appartengono al patrimonio
culturale di tutti i pastori. Nella trattazione dei vari temi non ho seguito uno schema organico, ma ho preferito
affidarmi all'estemporaneita, a me pil congeniale. Considero questo modesto lavoro un atto di doverosa e parziale
riparazione delle mie negligenze verso l'amata terra di Gallura, alla quale tanto debbo e troppo poco ho dato.

Quando inizio il declino della civilta degli stazzi?

Quando ha cominciato ad affermarsi il turismo, lo stazzo era
ancora efficiente. Certo, non lo era come nel passato, perché
era accaduto che l'economia dello stazzo, che si fondava
sull'allevamento bovino e ovino e sulla cerealicoltura,
rimaneva attiva solo per quanto riguardava lallevamento del
bestiame. La carne bovina, infatti, aveva ancora un buon
valore. Con la nascita del turismo, una parte dei lavoratori
della campagna abbandono lattivita per inserirsi nel settore
dell'edilizia. Contemporaneamente si verifico un altro fatto:
venne applicata una nuova legge, la legge De Marzi-Cipolla,
che vietava totalmente listituto della mezzadria, e poiché
una parte dei nostri stazzi non era gestita direttamente dai
proprietari, ma dai mezzadri, accadde questo fenomeno: si
deteriorarono i rapporti di lavoro tra i proprietari e i
mezzadri. Molti mezzadri ne approfittarono per abolire la
mezzadria e sfruttarne i vantaggi, che erano tutti a favore
degli agricoltori. L'attrito fra i proprietari e i mezzadri venne
attenuato dallo sviluppo del turismo dell'edilizia, per cui i
mezzadri abbandonarono gli stazzi per dedicarsi ai lavori di
manovalanza verso la costa. Lo stazzo visse un momento di
crisi, ma sopravvisse. Poi, intorno agli anni '80-'90, si verifico
il crollo dei prezzi della carne bovina; di conseguenza,
lagricoltura e la produzione di carne persero valore,
determinando la morte di quello che era stato il fattore piu
importante dello sviluppo sociale e civile della Gallura.

Nel libro fa uso della prima persona plurale, come se si Michele Fresi

facesse portavoce del pensiero e dei valori della categoria

dei pastori...

Si, nella prima e nella seconda parte del libro ho trattato i vari argomenti facendo uso della prima persona plurale:
un atto di doverosa modestia e al tempo stesso la presunzione di rendermi interprete del pensiero dei pastori, ai
quali ho voluto dare voce. Nelle vicende riguardanti la storia degli stazzi la mia esperienza personale risulta
sovrapponibile, per molti aspetti, a quella di tanti altri pastori galluresi, per questo ho voluto offrire ai lettori una
sorta di autoritratto biografico.

Quando si parla di stazzo gallurese, cosa si intende?
Per stazzo gallurese si intende un'azienda agricola con una superficie di terreno sufficiente per esercitare
l'allevamento e l'agricoltura, un'azienda che sia dotata di una casa, ossia l'abitazione per chi deve lavorare li.

E le cussorgie, invece, cosa sono?

Quando vigeva il feudalesimo, la cussorgia aveva significato e valore: per cussorgia si intendeva un vasto territorio
entro il quale un pastore era autorizzato a pascolare il bestiame. Passato il feudalesimo, sono nate le proprieta
private. Di queste cussorgie oggi € rimasto solo il nome. La cussorgia per noi pastori € soltanto una denominazione
geografica.

Che ricordo ha della sua infanzia trascorsa nello stazzo?

Non ho un buon ricordo, in quanto all'eta di 4 anni venni colpito dalla malaria in una forma talmente grave che i
medici mi diedero pochi giorni di vita. La malaria sconvolge tutto l'organismo, causando una crescita stentata,
anormale. Veniva combattuta con il chinino. La malaria apri profonde piaghe nel corpo e nello spirito. Rimasi molto
turbato per la sofferenza patita. Fu un momento particolarmente delicato per la formazione del mio carattere. La
conseguenza principale fu la timidezza, di cui soltanto in parte, e con il tempo, mi sarei liberato. Sono arrivato a
questa veneranda eta, e vero, ma ho sofferto tanto, ho avuto una vita tormentata dalle malattie. Riconosco, pero,
di aver avuto grande forza di volonta.

La mia é stata un'infanzia difficile e solitaria. La vita nello stazzo sarebbe stata monotona per la maggior parte dei
ragazzi, ma non lo fu mai per me. Riconosco che la solitudine, in cui vivevo buona parte delle mie esperienze, era
confacente al mio temperamento, decisamente incline all'individualismo. Nonostante cio, ebbi modo di frequentare
alcuni ragazzi, a cominciare da un capraio che era stato ceduto dalla famiglia ad un mezzadro nostro confinante,
affinché governasse il gregge al pascolo. Mi insegno a costruire e usare la fionda, il carro a buoi in miniatura, a
conoscere gli uccelli e tante altre cose. L'amicizia con altri due ragazzi vicini di stazzi dura tuttora. L'amicizia ha
svolto un ruolo fondamentale nella mia vita e ha contribuito grandemente alla formazione del mio carattere.

Lei ha avuto modo di studiare e diplomarsi, riuscendo ad esercitare per oltre vent'anni l'attivita di maestro. |
suoi genitori avevano compreso bene l'importanza della cultura, di una solida formazione culturale. Nonostante



per anni abbia affiancato all'attivita di pastore e agricoltore quella di insegnante, lei si definisce
orgogliosamente pastore. Quali sono le peculiarita dei pastori galluresi?

lo nasco pastore e mi sento ancora tale. Il pastore gallurese e un pastore sui generis, infatti in Gallura le due
attivita agricoltura e pastorizia convivono nella stessa azienda. Noi abitatori degli stazzi siamo nati come pastori,
ma nell'Ottocento abbiamo sviluppato anche lagricoltura. lo sono vissuto nello stazzo fino all'eta di 18 anni. |
pastori abbienti avevano capito il valore della cultura, percio si impegnavano per consentire ai figli di studiare. Mio
padre e mia madre mandarono a studiare alla Maddalena sia me che mia sorella: mia sorella al collegio delle suore,
io presso case private. Poiché non ero portato per lo studio, anziché fare il liceo, preferii procurarmi il diploma
magistrale. Quella di maestro divenne, poi, la mia attivita principale che, con la crisi dello stazzo, mi ha dato da
vivere. Per un certo periodo ho svolto due attivita: ho fatto contemporaneamente l'insegnante e l'agricoltore.

Ha affermato che suo padre cercoé sempre di liberarla dal
lavoro fisico, nonostante il suo desiderio di lavorare nello
stazzo. Preziose informazioni in merito alle attivita
lavorative dell'ambiente le ricevette dai collaboratori di
suo padre, dai mezzadri, con cui intratteneva lunghe
conversazioni e di cui conserva un ricordo particolarmente
caro...
| proprietari venivano dispensati dal lavoro fisico. Deve
sapere che le persone benestanti desiderose di lavorare erano
molto criticate, in quanto entravano in concorrenza con le
persone nullatenenti che avevano bisogno di lavorare,
negando loro cid che gli serviva per vivere. Mio padre si
interesso sempre della campagha, senza mai consentirmi
alcuna compartecipazione. Per malinteso sentimento
d'amore, volle sempre dispensarmi dalle fatiche del lavoro
fisico; in realta mi causo soltanto danno. Quando ero
bambino, negli stazzi anche i ragazzini avevano i loro impegni
di lavoro, mentre io ne ero totalmente dispensato. Per me,
che avevo tanta voglia di apprendere, i collaboratori del
babbo, mezzadri nostri vicini, ospiti occasionali costituivano
la fonte preziosa ed inesauribile delle informazioni su cui
avrei costruito il mio sapere e la conoscenza dell'ambiente.
Mi affascinavano con i loro racconti e le lunghe, quotidiane
conversazioni. Gli serbero sempre perpetua gratitudine per
avermi trattato da adulto. Mi parlavano delle esperienze di
vita e mi confidavano i problemi, spesso gravi, che li
angustiavano. Notando la mia attenta partecipazione al
dialogo, mi svelavano, con insolita e fiduciosa sincerita, il
loro vero stato d'animo. Fu cosi che imparai a capire le loro
Il maestro Michele Fresi e Francesca Bianchi ragioni. Tutte queste esperienze contribuirono
progressivamente alla formazione del mio carattere.
Cominciai prestissimo, fin dall'infanzia, ad oppormi alle storture che in quella societa non mancavano. Il mio modo di
contestare quelle ingiustizie non sempre veniva apprezzato in famiglia, anche perché lo manifestavo con irritante
determinazione. Meno ancora lo avrebbero tollerato certi notabili del paese, dove controvoglia mi trasferii, alleta di
18 anni, seguendo la famiglia che aveva deciso di inurbarsi. La mia sincera contestazione degli abusi compiuti da
molti cittadini benestanti ai danni dei lavoratori veniva scambiata per adesione al partito politico che piu
apertamente ne aveva assunto la tutela. lo, invece, guardavo con diffidenza alla politica, della quale notavo
soprattutto gli aspetti negativi.

Nel libro scrive:tra l'infanzia e ['adolescenza, ['esperienza piu negativa, dopo la malattia, la feci nella scuola.
Perché ha questo ricordo cosi negativo della scuola?

Ho sempre odiato la scuola per varie ragioni. Innanzitutto perché mi costringeva ad allontanarmi dalla famiglia, dove
trovavo la protezione necessaria per non essere sopraffatto dalla timidezza; poi perché interrompeva, seppure
temporaneamente, il rapporto con la natura, di cui avevo assoluta necessita. Ricordo bene, inoltre, la mancanza di
sensibilita di alcuni docenti, che disprezzavano gli allievi come me, particolarmente bisognevoli di sostegno didattico
e di qualche incoraggiamento. Il profitto, anche a causa delle mie scarse capacita, fu sempre pessimo; soltanto alla
fine del corso scolastico ottenni qualche apprezzabile risultato. Appresi poco, pero, da maestri e professori.

In compenso ha avuto una maestra d'eccezione: la Natura...

Si, la natura mi ha insegnato tante cose. Nei suoi confronti provo un sincero amore filiale: darei la vita per
preservarla dalle devastazioni che le causa la nostra umanita ingrata e malvagia. Purtroppo non ho la facolta di
trasformare in atti concreti di tutela i miei sentimenti; vivo nell'angoscia, assistendo quotidianamente all'ineluttabile
distruzione dell'ambiente naturale.

Una volta passato dall'altra parte della cattedra, la scuola le ha anche dato tanto, restituendole tutto quello che
le aveva negato da studente...

Si, ho avuto il piacere di venire a contatto con gli alunni, che sono stati dei figli per me, e anche con i genitori. Due o
tre anni fa una mia classe, oggi composta da adulti di 55-56 anni, a distanza di circa 50 anni, mi ha dedicato una
festa. E rimasto un grande affetto, come se fossero davvero dei figli. Ho avuto alunni bravi € meno bravi, ma tutti
carissimi sotto ['aspetto umano. Li porto tutti nel cuore.

Poi, pero, si licenzio per dedicare tutto il suo tempo e le sue energie all'azienda di famiglia, sperando di renderla
produttiva come un tempo. Cosa accadde? Quali difficolta dovette affrontare?

Dopo il matrimonio, i genitori mi cedettero la quota di proprieta che mi spettava. Non fu un momento facile per me.
Infatti, sebbene vissuto in campagna e fra i pastori, non ne conoscevo il mestiere. Dovetti, pertanto, costruirmi da
autodidatta quella cultura del lavoro che normalmente veniva acquisita sotto la guida paterna e con lunga
esperienza. Per quanto riguarda il lavoro fisico, non incontrai alcuna difficolta, avendo sviluppato durante



l'adolescenza, mediante il gioco, manualita ed inventiva. Cio che mi turbava era la gestione dell'azienda, con i vari
problemi connessi. Cominciai ad analizzare i vari problemi, confidando soltanto nelle mie capacita per risolverli.
Trascorso qualche anno, mi sembrava d'avere una chiara visione della realta economico-sociale della Gallura rurale.
Fu proprio allora che il legame con la terra e la natura si rinsaldo fortemente. Dopo 25 anni di insegnamento, all'eta
di 44 anni mi licenziai dalla scuola. lo non ero piu impegnato, ero un imprenditore agricolo. Compresi che poteva
essere salvata non solo l'economia dello stazzo, ma anche buona parte dei valori espressi dalla nostra cultura.
Sorretto da questa convinzione, mi impegnai per rendere produttiva la porzione di terra ereditata, una frazione di
quello che era stato, fino a non molto tempo prima, uno stazzo sufficientemente vasto ed efficiente. Per l'azienda
furono stanziati duecento milioni, di cui cento a fondo perduto. lo ho fatto tutti i lavori necessari, investendo una vita
nello stazzo, ma dello stazzo non se ne fece piu nulla. Mentre io spendevo le mie energie fisiche e mentali per
trasformare una landa in un'azienda economicamente valida, i nostri uomini politici non si degnavano neppure di
pensare alle sorti della Gallura rurale. Privo di risorse finanziarie, avevo confidato nella rinascita dello stazzo
gallurese che, invece, sul finire del secolo, concluse la sua storia.

Si & pentito di quella scelta?

Sono nato nello stazzo e, diversamente da quanto avevano fatto i giovani della mia generazione, non ho voluto
distaccarmene, legando la mia sorte alla sua. Non mi pento di niente: nella vita si puo vincere o perdere; io ho perso.
Una sconfitta ancora piu grave hanno subito i tanti pastori galluresi che, fin da ragazzi, avevano fondato totalmente
sul lavoro negli stazzi la loro esistenza di uomini liberi e onesti. Nonostante il totale fallimento, sono convinto di aver
fatto il mio dovere e di essere stato coerente con me stesso.

Come immagina il futuro della Gallura? Purtroppo penso che andremo incontro a un terribile fallimento, in quanto
buona parte dei terreni della Gallura non appartiene piu ai galluresi: i proprietari di stazzi hanno venduto ai forestieri
le loro terre, per cui ora la Gallura appartiene ai forestieri che utilizzano questi terreni a scopo residenziale. Nelle
nostre campagne sono sorte case belle e confortevoli, ma in contrasto con la tipologia costruttiva tradizionale. Siamo
un popolo senza terra e un popolo senza terra e destinato a scomparire. Non abbiamo prospettive: perdiamo la lingua,
la tradizioni, non siamo piu padroni della nostra terra, non possiamo piu produrre. La nostra cultura, che tanto lustro
ha dato alla nostra terra, non ha pil speranza di salvarsi, purtroppo.



